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CONTES DU BAS-LANGUEDOC (1).

MOS DE MISÈRE.

L y avait une fois une vieille, vieille femme appelée
Goullamàs (2), que les grands de nos vieux ne se rap-
pelaient point avoir vue jeune. Elle était du pais de
Caucagna (3). D'aucuns soutenaient, pour l'avoir ouï
dire, — que sa mère, pour la mettre au monde,
avait été obligée d'en sortir ; d'autres assuraient
que c'était le père, au contraire, qui, n'ayant pu
venir h bout de lui inculquer les principes d'ordre

ei a économie, était mort ae aouieur.
Aussi, ma grand (4) qui nous- contait ce conte, nous afiîrmait-elie

que jamais Goullamàs n'avait trouvé à se marier ; mais, je crois bien
que c'était en manière de parenthèse, car il élail du su de tout le
monde que Goullamàs avait pris, au déclin de l'âge, un bonhomme
Debagaïi! (5), lequel avait alors toutes les infirmités adhérentes à la
condition humaine.
. Et tout cela avec d'autres choses nous faisait bien rire, nous pe-
tites filles qui étions bouche bée à tout ce que nous disait ma grand.
La preuve que Goullamàs s'était mariée, c'est qu'elle avait eu un

enfant, que cet enfant vivait, qu'on l'appelait Misère et que son père
était ce même Débagaïé. On raconte aussi qu'en donnant son âme à
Dieu et son corps, h la terre, son père envoya sa femme au diable, ce

que celle-ci n'avait pas tardé à faire, mais que le diable n'en avait pas
voulu; de sorte qu'elle dut revenir en ce monde où elle demeure au
détriment de ceux qui lui donnent l'hospitalité. Misère était un en-
fant malingre et mièvre. Il avait commencé par ne pas agir comme
lous les nouveaux-nés, étant venu sans derrière, et la levandière dullui
en faire un avec un poireau. Il était si chétif du reste qu'il n'avait
seulement pas la force de pleurer, et geignait ou ahanait. Et sa mère
l'abandonna. Il vécut cependant, grâce aux soins de Charité et Con.
solation,deux soeurs grandes dames, venues toutes les clëux etbien les"

pTûTrîches de l'univers, lesquelles se trouvèrent là, non par hasard

(1) Cf. la Revue des T. P., t. III, p. 610.
(2) Personne malpropre, souillon. *.,.*
(3) L'équivalent en français de ce mot nest pas tout a fait, cocagne '.

l'expression bas-languedocienne caucagna voulant dire parfois le contraire
du français.
(4) Mère-grand.
(5) Prodigue (en mauvaise part).
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mais pour ce qu'elles se plaisaient à vivre avec les honnêtes gens et

qu'il y en avait beaucoup dans le pays dont je vous parle.
Misère grandit, et dame Charité.et dame Consolation s'en allèren^

porter leurs bons soins ailleurs, après avoir toutefois recommandé à

tous les voisins et voisines, Misère dont le père venait de mourir et

que sa mère avait abandonné.
Chacun le reçut tour à tour, lui donna à manger, le gardant le plus

longtemps que ses ressources pouvaient iUi permettre et finalement

les uns, recommandant aux autres, Misère se trouva avoir fait, plu-
sieurs fois le tour du monde, non sans laisser, en guise de reconnais

sance, le plus pénible souvenir à ceux qui l'avaient reçu.
Comme les troubadours qui payaient d'une chanson ou d'un récit

guerrier, l'hospitalité à eux accordée par les seigneurs féodaux, Mi-

sère donnait des conseils qui sont, pour la plupart devenus des pro-
verbes ; et voilà la raison qui fait qu'il y a plus de dictons sur le
malheur que" sur le bonheur, et pourquoi aussi les proverbes ont
tant de points de ressemblance entre eux bien qu'ils proviennent de
nations différentes. ' *

* »
Après avoir donc parcouru le monde entier, à bout de forces, Mos

de Misère (1) se reconnut un jour devant la maison natale, et il y ren-
tra pour y mourir; mais le maître de céans ayant trop entendu par-
ler de lui, le repoussa très brutalement, si durement même que Mi-
sère alla buter contre une borne près de laquelle il s'affala, mourant.

Or, il était vieux, si vieux, qu'on ne le reconnaissait plus que par
ouï dire. Il allait donc rendre le dernier soupir si une mendiante
n'avait eu pitié de lui. Cette femme l'amena chez elle, lui donna à

manger, lui céda son grabat et mourut le lendemain en le faisant hé-
ritier de tout son avoir, lequel consistait en une baraque de maison
construite avec dès ais vermoulus et geignant au vent, et un jardinet
petit, petit, où il y avait un grand, grand pommier. Les outils rouilles
dans un coin pleuraient tous leur moitié perdue. Misère bénit néan-
moins Désespoir, sa donatrice, puis remercia Dieu de pareille aubaine-
Son deuil fini, il se décida, ragaillardi par un rais de soleil, à venir
admirer son arbre qu'il trouva magnifique et se promit bien de faire

ample provision de pommes pour toute l'année.
Quau conta sans l'oste, conta dos fes; il comptait surtout sans de mau-

vais garnements qui venaient tous les ans dépouiller l'arbre au mo-
ment que les pommes étaient mûres et n'en laissaient seulement pas
la queue d'une pour la soif. C'est en ce temps là que deux disciples de

(1) Terme respectueux : Monsieur de Misère. - -- .
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. Christ rôdaient aux environs de Caucagna pour la plus grande gloire
de Dieu. La lumière de Misère, laquelle se voyait de très loin dans
les champs, mit dans le bon chemin les apôtres qui s'étaient égarés.
Aussi vinrent-ils frapper à la porte du bonhomme qui leur ouvrit de
bien maie humeur et leur dit tout de suite qu'il donnerait le gîte
mais que, pour le manger, il dansait devant Yarmasi (c). Comme ils
Voyaient que Misère disait cela plus de colère que par mauvais coeur,
ils entrèrent quand même ; et la pitié reprenant le-dessus, Mos de
Misère descendit à la rivière pêcher quelque menue friture pour le
dîner. Les deux saints hommes mangèrent assez bien, mais le bon-
homme mangea à peine. Ce voyant, ses hôtes ramassés lui demandè-
rent la cause de son chagrin, à quoi il répondit qu'il voudrait bien
mourir. .
— Nous prierons Dieu pour vous, lui dirent-ils. Et en effet ils pas-

sèrent la nuit en prière. Le lendemain, en les reconduisant, Mos~de
Misères vit son pommier ravagé, et sanglota de plus belle, ce qui at-
trista les disciples, qui avant de le quitter lui apprirent que Dieu

ayant entendu ses humbles serviteurs, le premier souhait qu'il ferait
serait exaucé.
Ce qu'il avait désiré, Misère! c'est que tous ceux qui monteraient

sur le pommier, n'en descendraient que lorsqu'il le voudrait,lui, Mos
de Misère,.— mais il avait oublié et son souhait et ses hôtes d'antan,
quand il entendit l'année d'après pousser des cris épouvantables. Le

pommier s'était chargé des fruits en quantité — les mêmes vauriens
étaient revenus, mais n'avaient eu garde de descendre de l'arbre.

pour cause:
— Ah ! canaille, fripouille ! cria le bonhomme en trottinant dans le

jardin, ah ! graina de liech\ tu resteras là-dessus jusqu'à ce que les
feuilles jaunies tombent pour la dernière fois.
— Pardonnez-moi pour cette fois, gémit le vaurien ballant des bras

comme un oiseau pris à la glu trémousse de l'aile.

— Quenenni, mauvais larron ! voleur de pauvres gens !

Et comme il pensa alors qu'après son souhait accompli, il ne tar-
derait pas à mourir, il rentra chez lui.
Deux paysans attirés par les cris, s'approchaient sur ces entrefaites-

et après avoir nargué et tancé vertement lé galopin, se mirent en de-

voir de le délivrer. Mais autant eût valu lui arracher les membres que
de l'en faire bouger d'une ligne.
— Tant pis pour toi ! ma foi, lui dirent-ils I fallait pas y monter, i

Mais à leur tour il leur fut impossible de descendre.

(1) Danser devant Varmasi, c'est n'avoir rien à manger.
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— Ehou ! Misère ! éhou ! criaient-ils ! — et Misère accourut.

Il paraît que mes pommes sont bonnes ! dit-il tremblant de

fureur et d'indignation ! se mettre à trois pour voler un pauvre hère

comme moi ! c'est grand'honte à vous.
—-Mais, Misère t nous n'avons pas voulu te voler, répliquaient les

derniers venus.
— Tè 1 eh ! pourquoi êtes-vous là-dessus ? disait Misère, vous

cueillez peut-être les pommes pour me les apporter, pas vrai ?
— C'est pour secourir l'enfant ! nous le jurons !
— Si c'est vérité, descendez ! cria Misère.
Les paysans dévalèrent de l'arbre, hormis le mauvais sujet, pour

qui ils implorèrent tant qu'enfin Misère consentit à le délivrer.
*

Comme il rentrait chez lui la Mort frappait.
— Entrez, lui cria-t-il.
— Tu m'attendais donc, lui dit la Mort surprise.
— Je t'attends sans cesse, mais pas plus aujourd'hui qu'hier et

hier que les jours précédents.
— Malgré ton raisonnement, dit la Mort, tu prononces cela d'un

accent trop triste pour que ma venue ne t'ennuje pas un tantinet.
— Cela est vrai, car je regrette mon pommier dont c'eût été la pre-

mière fois que j'aurais mangé les pommes. Si vous m'aviez oublié de

quelques douzaines d'heures Après tout, tant pis... je suis prêt !
— Allons ! j'ai compassion de toi ! dit la Mort, et ton peu de vi-

gueur, d'ailleurs, me forcera à repasser bientôt.
— Siéu mat piéu-piéu que gara-gara (1), madame la Mort, dit Mos de

Misère outré — et mes membres sont encore assez agiles pour amas-
ser mon cent de pommes aussi vite que personne.
— Oh I oh ! aussi vite que personne 1 grogna la Mort. Tiens ! je te

porte un défi, reprit-elle. Nous allons descendre au jardin ; tu comp-
teras jusqu'à dix, et je cueillerai des pommes ; au nombre dix je des-
cendrai de l'arbre, et tu feras la cueillette à ton tour pendant que je
compterai jusqu'à dix. Si les pommes cueillies par moi ne dépassent
pas de moitié les tiennes, je t'accorderai un an d'existence, sinon tu
mourras tout de suite.
— Tope-là ! madame la Mort.
Et l'un suivant l'autre, ils se rendirent au pied de l'arbre.
L'oie (2) monta la première ; mais à peine son pied avait-il quitté

le sol que Mos de misère l'interpella.

/oi J^omme maigre vit davantage que l'homme gras.
„i1L quet de ]a Mort—qui a son origine dans un conte populaire,auca, que nous conterons une autre foi*.
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— En y réfléchissant bien, les chances ne sont pas égales, objecta
Mos de Misère en roulant son chapeau dans ses doigts, attendu que
vous allez cueillir celles qui seront le plus à portée de la main et que
moi je serai obligé de gagner le haut ou l'extrémité des petites bran-
ches...
La remarque était trop juste et la Mort de bonne composition vou-

lut descendre ; mais bernique ! elle était aussi engluée que le commun
des mortels.
— De qu'es aco^ râla-t-elle ; je ne puis donc pas descendre de cet

arbre ? Il n'y a rien pourtant d'emmasqué pour moi I .
— Ce qu'il y a, dit l'autre vieux en riant, il y a une chose que vous

ne savez pas et que je sais moi, à vous dire que vous ne dévalerez que
si je le veux et quand je le voudrai.
— Mais, malheureux, dit à bout d'efforts la vieille-en-treillis, et

Dieu qui attend les âmes que je dois lui envoyer! C'est bien ma faute

aussi, ajouta-t-elle, pour une fois que j'ai une complaisance. Pense,
reprit-elle tout haut, que tu encours la colère divine.
— Oh ! que nenni, ma bonne femme, puisque je tiens mon pouvoir

de Dieu. Dieu ne peut pas m'en vouloir de ce qui arrive par sa vo-
lonté.
— Mais, si ce que tu dis est vrai, dit la Mort abasourdie, que

veux-tu de moi ? Parle et parle vite ! A quoi t'aura servi Ion maléfice,
tu y passeras comme tous les autres !
— A prolonger de quelques heures la vie des- malheureux qui,

comme moi, ne vous demandaient rien, madame la Mort.
— Tu peux tout de même te vanter de m'avoir vaincu, je devais

aussi me méfier de cet arbre du mal, se dit-elle. Ne savais-je past

qu'il est maudit de Dieu depuis l'Eden? C'est le Ciel qui l'ordonne,

bonhomme, cria-t-elle à Misère, je ne reviendrai qu'au jugement der-

nier, et maintenant dépêche-toi !

Si tu dis vrai, tu peux descendre ! mais si tu dis vrai seulement !

Et la Mort penaude s'envola aux quatre coins de l'univers, laissant

là, Mos de Misère, pensant aux deux hôtes qu'il avait hébergés l'an-

née antérieure.
Voilà pourquoi Misère vit encore, vivra toujours tant que monde

sera monde et que sur terre il y aura des êtres vivants,

(Conté par Mad. R..,..). P. REDONNEL.


